骑士荣耀染血，家族辉光暗淡。背负沉重过去的莱昂·格里芬，是皇家骑士预备营中任人欺凌的“废物”。嘲讽与绝望编织的罗网，眼看就要将他彻底吞噬。直到那一天，冰冷的系统提示音在他脑海响起——【骑士熟练度面板】激活！【基础剑术-劈砍：99/100】→【入门MAX】！【力量+1】！每一次挥剑，每一次格挡，每一次受伤，都能量化为属性和技能的提升！从笨拙的基础到神乎其技，从人人可欺到令人生畏！魔兽肆虐的森林，贵族冰冷的目光，潜藏于历史阴影中的诡秘……都无法阻挡他前进的脚步，反而化作他提升熟练度的养料！这是一条用汗水、鲜血乃至生命“肝”出来的传奇骑士之路！看莱昂如何执掌面板，登临绝顶，剑指苍穹，重铸格里芬家族的不朽荣光！

火从来不解释.铁也不解释.只有冷,只有硬,只有把人一点点磨平的规矩.饥饿像钉子钉在胃里,寒风像刀刮在骨头上,疼痛不许出声,愤怒不许外露,连沉默都有格式.最可怕的不是枪口,不是拳头,而是那只永远合规的手:写下一行字,盖一个章,把名字塞进名册,世界就当一条命已经处理完毕.干净会被当成弱点,善良会被当成漏洞,道理会被改写成口供.每一次试图保持体面,都会收到更冷的回执.于是只剩两条路:被写成材料,或者把自己炼成工具.纪律替代冲动,计算替代幻想,互相掩护替代个人勇敢.代价不会提前说明,只会在最后时刻结算,而且永远加倍.这里没有温柔的胜利,只有坚硬的存活.没有轻松的正义,只有咬着牙的选择.所谓炼成,不是变得更正确,而是变得更硬:硬到能扛住,硬到能穿过,硬到哪怕血还热,手也不抖.

少年洛朗.里厄和母亲在帝国边陲相依为命，直到敌国阿尔比恩毁灭家园，海军英雄里厄家族的血脉在他身体里流淌，既带着荣耀的余温，也背负着背叛与诅咒。这是一个关于孤独与联结、过去与未来、谎言与真实的故事。在魔导机械与生物学革命交织的帝国，少年们集体见证历史与世界黑暗的幻影，导师深不见底的过去……集体命运的齿轮由此转动。在时代的洪流里，少年们像倔强的种子，在废墟中寻找生长的方向。

某日，魔王城的人类奴隶遇见了妖精的公主，妖精说，他是唯一能够战胜魔王拯救世界的英雄，然后越来越多的人开始说他是英雄。可只有小奴隶自己知道，他只是个普通人——但是！即便是普通人也想要……也有想要保护的东西，也有保护别人的资格！！！这是一部小人物慢慢成长为英雄的故事。

A市首富之子谢天肝癌濒死，过马路为了救一对母子被车撞死，意外得到系统帮助提前赊账起死回生，代价是靠送外卖得积分还债，同时可以用换取武功秘籍和各种技能。从此就走上了在系统帮助下靠送外卖还债，不断升级拯救地球打赢星际之战、走上人生巅峰的道路……

5000年后地球上人们的生活发生了翻天覆地的变化…生活中处处要用到-一种其他星球各个特色文化所融合的结晶-〝星环”“星环”是我们生命性格和情感的载体它能将代表、产生其个体性格和情感的“形”“具现”而出人类使用它，利用它…使人类的发展达到了前所末有的高度…在某一天…-位名为罗狄亚斯•塔德的少年偶然间获得了能够匹敌与于“神”的星环的力量….看起来呆呆的他能驾驭起这股封尘已久的力量吗？……